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           “Tüm masalar iyi sonla bitmez “dedi Alaz okuduğu kitap sona erince. Alaz 
doğduğundan beri yalnızdı. Ailesi onu küçükken yurda vermişti ve Alaz içine kapanık bir 
şekilde büyümüştü. En büyük hayaliydi çok iyi bir doktor olmak, tanınmak , sevilmek, 
güvenmek ve her şeye rağmen gerçekleşti.  
           Alaz her sabah olduğu gibi uyanıp hazırlandı ve evden çıktı düzenli olarak gittiği 
kafeden kahvesini aldı ve köşede cam kenarında bir masada oturdu. Camdan dışarıyı 
izlemek çok güzeldi, dışarda cama değen kar taneleri yerin beyazlığı ayrı bir güzeldi tam 
dalmışken telefonu çaldı, arayan asistanıydı  
“Günaydın Alaz bey hastanız geldi, haber vermek istedim” dedi. “Günaydın, bekleme 
salonuna alın 15-20 dakika ya oradayım” deyip telefonu kapattı çok  geçmeden hastaneydi. 
Hastaneye girdiği gibi asistanı kapıda karşıladı, bugünkü hastaları özetledi.  ilk hastasını 
daha fazla bekletmeden odasına çıktı. Odasına girince karşısında gördüğü kişiyi benzettiği 
anısıydı uzun sırma saçları ela gözleri gamzesi yüzündeki çiller benziyordu. Alaz dalgınlığını 
bırakıp konuşmaya başladı “Merhaba hoş geldiniz” dedi donuk bir sesle “Merhaba hocam 
ben Ayla” diye kendini tanıttı. Ayla 27 yaşında bir ressamdı son bir yıldır bazı 
rahatsızlıklarından dolayı resim çizemiyordu, bu da onu çok üzüyordu  
  Hastalık hakkında biraz daha konuştuktan sonra Alaz birkaç test daha yaptırdı. 
Aylanın ümidi kalmamıştı ama yine de deniyordu. Hangi hastaneye giderse hepsinin 
kullandığı tek cümle “ilerleyen zamanlarda eliniz ayağınız tutmayabilir, hafıza sorunu 
yaşayabilirsiniz, görme problemi, sara nöbetleri” gibi birçok şey ve ameliyatın çok riskli 
olduğu söyleniyordu.  
Ayla testlerden sonra hastaneden çıktı. Yol boyu Alazı birine benzettiğini biliyordu ama kime 
onu bir türlü hatırlamıyordu. Eve varınca arkadaşı Yağmur onu arayıp nasıl geçtiğini sordu ve 
dışarda kahve içmeye davet etti. Ayla sorgulamadan hazırlandı bu havayı asla sevmezdi 
fakat kafası çok karıştı ve yardım edecek tek kişi Yağmurdu. Buluşma yerine varınca yerine 
varınca Yağmur çoktan gelmiş onu bekliyordu. Sarılıp selamlaştıktan sonra oturdular. Burası 
yeni açılan bir pastaneydi oturup sipariş verdikten sonra Yağmur “ Eee nasıl geçti, yeni 
sonuçlar var mı yoksa hep aynı şeyler mi ” dedi kısık bir sesle “aynı şeyler bir kaç tane daha 
istendi o kadar, bir de” “Bir deyip yutkundu  

Bir de ne oldu Ayla bilmediğim bir şey mi var?” “Hayır, sadece çok benziyor” “Kime 
benziyor anlatsana şunu” “ortaokuldaki” deyip sustu. Yağmur sorular yağdırıyordu Ayla tek 
tek cevapladı, biraz sessizlikten sonra Ayla konuştu “En çokta kolundaki. doğum lekesi 
benziyordu biliyor musun?” acaba benzetme miydi yoksa o muydu kafası çok karışmıştı 
yıllar sonra neden karşılasınlar ki.  
Aradan 2 ay geçmişti düzenli olarak kontrole giden Ayla her gittiğinde daha fazla şüphe 
duyuyordu kendi kendine acaba omu diye soruyordu.  
Ve işte o gün gelmişti. Bugün Ayla’nın kontrol günüydü için içini yiyordu. İkisi de tanımıştı 
birbirini ama akılları ermiyordu, onca seneden sonra neden karşılasınlar ki saçma geliyordu. 
Alaz kendi kendine konuşurken kapısı tıklandı gelen Aylaydı “Merhaba hocam” “Merhaba 
Ayla hoş geldin” diye cevapladı. Normal rutin kontrollerden sonra Alaz tüm cesaretini 
topladı ve konuya girdi “yanlış anlamazsanız geldiğiniz ilk günden beri sizi birine 
benzetiyorum ondan birkaç soru sormak istiyorum” “ben de çok benzetiyorum hocam, 
ortaokuldan bir arkadaşıma benzettim ikisi de şaşkınlık içine birbirlerine bakıyordu ve evet 
biraz daha konuşma uzayınca anladılar o kişi olduklarını birbirlerini ilk aşklarıydı Alaz İlk defa 
birini sevmişti. Ortaokul Anılarını konuştukça gülüştüler ergenlik zamanlarının ne kadar 
eğlenceli olduklarını fark etmişlerdi Alazın tek arkadaşı hep Aylaydı onu hep dışlarlardı ama 
Ayla öyle biri değildi “Ayla akşam yemeğine gidelim mi?” diye sordu Alaz Ayla kabul ettikten 
sonra eve çıktı. Alaz da kalan işlerini hallettikten sonra eve geçti. Güzel bir duş aldıktan 



sonra üstüne siyah keten pantolonunu ve beyaz polo yaka gömleğini giyip daha fazla 
bekletmemek için evden çıktı. Yolda bir teyze görünce durdu ve bir demet papatya aldı 
Ayla’nın en sevdiği çiçekti tabii büyüdükçe değişmediyse. Buluşacakları mekâna gidince 
cam kenarında bir masaya oturdu ve beklemeye başladı.15-20 Dakkika sonra Ayla gelmişti 
Alaz Ondan Gözlerini Alamadı Gülüp sandalyesini çekti ve oturdu. Gözleri hiç değişmemişti 
hala aynıydı hala çok güzeldi .On sene sonra ilk defa böyle hissetmişti. Alaz’ın eski duyguları 
yeniden canlanıyordu Alaz daha fazla susmamak için aldığı çiçekleri uzattı papatya severdin 
diye cümleye girdi. “Unutmamışsın ”dedi Ayl. Gülüşmelerin başladığı eski anılar açıldı, Alaz 
ara ara Ayla’nın gözlerine dalıp gidiyordu Ayla fark edince gülümsüyordu ve birden Alaz “Biz 
hâlâ olabiliriz ”dedi ciddi bir tonla “hem de çok güzel oluruz” dedi Ayla hafif sırıtarak. Aşkları 
on sene sonra tekrar başlamıştı ama bilmedikleri birey vardı. Ayla’nın beynindeki tümör gün 
geçtikçe büyüyordu. Her şey çok güzel gidiyordu ta ki Ayla’nın birden bayılmasına kadar 
“Ayla lütfen gözlerini aç” “Ayla uyan” diye bağırıyordu. Alaz direk onu hastaneye götürdü. 
 kendi hastanesine. Yolda Aylanın iki kez kalbi durmuştu. Hastaneye varınca direk ameliyata 
alındı. Aylanın ailesi, Yağmur hepsi kapıda beklerken ameliyata giren Alazdı ve 

çok riskli olmasına rağmen yapacak bir şey yoktur tek çareydi. Ameliyat beş saat sürmüştü 
ve hala devam ediyordu herkes kapıda bir haber beklerken içeride yaşananlardan kimsenin 
haberi yoktu. 
 

(Alaz’ın Anlatımıyla)  
       Ameliyattaydık ilk defa korkuyordum bir ameliyat İlk defa bu kadar zordu elim ayağım 
tutuyordu iki kez kalbi durmuştu. ne yaparsak yapalım kanama durmuyordu, yapacak bir 
şeyin kalmadığını fark edince daha fazla korkuyordum. elimde eldiven kan içinde yatan kişi 
çocukluk aşkım ve İlk aşkımdı korkmamak mümkün değil. Elim ayağım boşalmıştı ve o an  ç 
irkildim ekrana bakınca kalbi... kalp ritimleri atmıyordu Allah'a yalvarmaya başladım “Tek 
ailem o tek hayatım o beni yalnız bırakmayan tek kişi o iken onu da benden alma” diyordum. 
Kalp mesajına başlamıştık ama olmuyordu sönmüyordu daha iki gün önce hayaller 
kurmuştuk, bugün işte kalbi durmuş kalp masajı yapıyordum. Dönüşü olmayan bir oyunda 
gibiyim çıkmaz sokağa girmiş gibiydim ailesini kaybetmiş küçük çocuklar gibiydim. O an 
kafamda gidip geldi hocam uğraşmayın dönmüyor hayır dönecek ki inatçıydı vazgeçmedi.  
Beni bırakamazdı. Ama bıraktı. Ben bir yalnızlığın içine tekrar hapsoldum. Alaz delirmişti 
çığlık atıyordu ama ölmüştü Ayla. Onu geri döndüremeyen sevdiği adamın ellerindeydi kanı  
Alaz çökmüştü konuşamıyordu. Alaz yıllar sonra yalnızlığın içinden çıkmışken tekrar 
dönmüştü yalnızlığa’’ hasta öldü’’ “Ölüm saati” diye bir ses duyunca kendine gelebildi. 
Allah son kez şelale gibi saçlarına, yüzündeki çillerine, gamzesine baktı gözleri çok güzeldi 
ama şimdi kapalıydı ,gamzesi çok güzeldi görünce ama bir daha gülemeyecekti. Ailesinin 
Yağmur’un çığlığını görseydi. Yüzüm yoktu, onlara bakmaya ne kadar senin suçun yok 
deseler de benim suçumdu. Daha fazla ilgilenseydin böyle olmazdı. Alazla Ayla’nın hikayesi 
burada bitmişti. Alaz yalnızlığa,Ayla ise rahata kavuşmuştu. Böylesi daha iyiydi belki de siz 
sayfalar çevirdiğinizi sandınız ama aslında bir aşkın mutlu sonuna yaklaştınız “Tüm masallar 
iyi sonra bitmez” dedi Alaz sevdiği kadının kanı ellerindeyken.. 
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